Číslo
Zeď, nová zeď, jaksi urychlená,
předstírající a vlastně
tak vylhaná, že bys nejraději
vyhledal nějakou zříceninu.
Hned u ní až po sám okraj asfaltu
je zastávka autobusu
a stanoviště taxikářů.
A právě jeden z nich, opřen o tu zeď,
vyzáblý a jaksi nevědoucí,
zda žije o přestávce nebo je
na dovolené či v důchodu,
se tě zeptal, zda Ježíš Kristus
byl vůbec pokřtěn… Víte,
pokřtěn jako dítě
„Jak mladé je vaše dítě? řekl jsi.
„Něco přes dva roky, řekl.
„Dejte je pokřtít! řekl jsi…
Vzpomínka na září 1952
Svědění podzimní zdi,
rozškrabané do krve psího vína…
Divže tu, český básník, nežebráš…
Ale spoléhání na člověka
je jako nevěřit v Boha,
a přece zázrak chtít…
Sebrané spisy Vladimíra Holana VIII, Odeon 1980